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French 5
Introduction

The 20 Reading Lessons in French Level 5 tell a 
short story, Les Chevaliers (The Knights), which will 
provide practice in reading and expand your vocabu-
lary.  Many of the words are known or guessable.  The 
translations can be found following the story.

The recorded portion of the Reading Lessons 
will be found at the end of the audio program.  
Instructions on how to do the Readings are contained 
in the audio.
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Leçon un

Quand il s’est réveillé,
Dans sa chambre d’hôpital très blanche,
Il s’est rappelé ce qu’on lui avait dit.
Les médecins, les infirmières, sa femme,
Ses enfants, sa mère, et même
Son patron et quelques collègues de travail :
Qu’il avait eu de la chance,
Que ça aurait pu être pire,
Qu’il l’avait « échappé belle »
Qu’il avait failli mourir, le pauvre.
Lui, il ne voyait pas ce que ça avait de 
miraculeux,
Ni de catastrophique.
Qu’est-ce qui s’était passé, déjà ?
Il ne se souvenait de rien en particulier,
Mais on lui avait raconté,
Et il avait vu les photos de la voiture.
Apparemment, il y avait du verglas et 
personne d’autre
Sur la route cette nuit-là.
Ce n’était pas de sa faute.
Il fallait qu’il dorme, qu’il ne s’inquiète pas.
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Leçon deux

Il s’appelait Henri Morbier.
Le nom de famille, il n’y pouvait rien,
Mais Henri, il trouvait que c’était un prénom 
ridicule.
On était au vingt-et-unième siècle après tout, 
non ?
Il aurait bien aimé que ce soit Harry, ou Steve,
Comme Harry Potter, ou Steve McQueen.
À eux, au moins, il arrivait des choses,
Des aventures, du danger.
Mais à lui, il n’arrivait jamais rien.
En fait, depuis qu’il était né,
Trente-huit ans plus tôt,
Il ne lui était jamais rien arrivé du tout,
À part ce qui arrive à tout le monde, bien 
entendu.
Et puis cette bête histoire de verglas, de 
voiture.
C’était bien la première fois
Qu’il aurait peut-être quelque chose
De vaguement intéressant à raconter à son 
bureau.
En attendant, il fallait qu’il se repose,
Qu’il ne pense à rien.
Pas si facile.
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Leçon trois

Il était né à Angers.  Déjà ça commençait mal,
Parce qu’à Angers, il n’y avait rien à faire,
Rien à dire, pas grand-chose à voir non plus.
Pas de danger à Angers.
Il y avait des magasins, des terrains de foot,
Un château sur la rivière.
Ça, le château, il l’avait vu, et revu.
À l’école, avec la classe de Madame Duclos.
Il se souvenait bien d’elle, avec ses chaussures  
trop serrées.
Le pont-levis, les douves, les chevaliers en 
armure,
À huit ans, ça va encore.
Il se voyait bien chevalier, à cette époque-là.
Pourquoi pas ?
Le château, au lycée, il y était retourné,
Avec des filles, des copains, des cigarettes,
Ou quelques bouteilles de temps en temps.
Mais, bof, il s’était ennuyé.
Un château, pour que ce soit intéressant,
Il aurait fallu qu’il soit hanté, horrible,
Ou alors, ailleurs.
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Leçon quatre

À dix-huit ans, après le bac,
Qu’il avait eu sans trop se fatiguer,
Il aurait pu rester.
Il y a tout ce qu’il faut à Angers,
Lui avaient dit ses parents.
Mais il avait préféré partir.
Il ne leur avait pas dit pourquoi.
En fait, il ne le savait pas lui-même.
Il avait juste cette impression depuis toujours,
Que partir c’était mieux que rester.
Ça n’avait pas été facile de vivre à Paris,
De trouver un appartement,
Qui ne soit ni dégoûtant, ni hors de prix.
Il avait visité de vraies horreurs,
Les unes après les autres.
Il avait fini par trouver un studio d’étudiant
Que lui louait une dame africaine,
Dans une petite rue du vingtième 
arrondissement.
C’était au sixième étage sans ascenseur.
Il y resterait sept ans.
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Leçon cinq

Il la revoyait maintenant,
Cette chambre de sa jeunesse,
Depuis sa chambre d’hôpital.
La fenêtre qui donnait sur les toits.
Le lit et la commode,
Qui venaient de chez ses parents.
Le frigo qui faisait son bruit, la nuit.
La cuisinière cabossée
Qu’il avait montée sur son dos,
Sous les yeux inquiets de sa copine de 
l’époque.
« Ne fais pas l’andouille, Henri.
Arrête-toi, repose-toi.
Tu vas te casser quelque chose.
Ah, les hommes,
Vous feriez vraiment n’importe quoi
Pour nous impressionner. »
Il avait dû l’impressionner, effectivement.
Ségolène ?  Séverine ?  Sophie ?
À son âge, le mal au dos n’avait pas duré 
longtemps.
La copine non plus.
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Leçon six

« Monsieur Morbier ?
Je peux entrer ? »
« Oui, oui, faites comme chez vous.
Je vous en prie. »
« La salle de bain est là.
Vous voulez que je vous aide
À vous lever ? »
« Tout le monde est parti ? »
« Oui, il est tard.
Les visites sont terminées.
Je m’appelle Sidonie.
Je suis l’infirmière de nuit.
Il faut que je prenne votre tension,
Et que je vous donne vos médicaments.
Mais ne vous inquiétez pas,
Je n’en ai pas pour longtemps.
J’ai tous les renseignements dont j’ai besoin
Sur ce petit ordinateur, là.
Vous voyez ?
Allez, donnez-moi votre bras. »
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Leçon sept

Il aurait bien aimé lui demander
Ce qui lui était arrivé,
Et dans quel état il était,
Exactement.
Mais elle était déjà repartie.
Sidonie, c’était joli.
Elle était peut-être africaine,
Ou haïtienne.
Efficace, en tout cas,
Souriante et rapide.
En attendant, il allait bien falloir
Qu’il se lève et qu’il aille aux toilettes.
Tiens, il y avait un autre lit,
Vide, à côté du sien.
Avec tous ces médicaments, il se sentait
Complètement à côté de la plaque.
Dans les choux, dans les nuages.
Qu’est-ce qu’ils disaient, déjà,
Quand il avait vingt ans ?
Henri, tu pédales dans la choucroute.
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Leçon huit

Quand il s’était vu dans la glace,
Dans la lumière au néon,
Il avait fallu qu’il se retienne
Aux bords du lavabo.
La tête qu’il avait !
Est-ce que c’était l’accident de voiture de  
la veille,
Ou les dix-huit ans depuis ses vingt ans,
Qui l’avaient fait vieillir comme ça ?
Pas étonnant que tout le monde soit parti,
Qu’ils l’aient laissé là, tout seul.
Non, mais, c’était lui, ça ?
Ce front marqué,
Ces yeux cernés, cette peau grise,
Ce nez gonflé, tordu,
Et ce bleu, presque vert, sur la pommette.
Cette bouche mince et sèche
Qui ne disait rien.
Lui aussi il serait parti,
En courant,
S’il avait vu ce type-là.
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Leçon neuf

Il avait la clavicule cassée,
Et un traumatisme crânien.
Des ecchymoses partout, dont une belle
De forme circulaire sur la poitrine.
« Votre airbag n’a pas marché, » lui avait dit 
Sidonie,
Au milieu de la nuit.
« Vous avez vraiment eu de la chance.
On va vous garder quelques jours en  
observation.
C’est plus prudent. »  
Qu’est-ce qu’il allait leur dire
Quand ils reviendraient le lendemain ?
Sa femme, ses enfants, sa mère.
Qu’il était désolé d’avoir envoyé la nouvelle 
voiture
Contre un arbre ?
Que l’assurance allait s’en occuper ?
Et à son patron ?
Qu’il retournerait travailler le plus tôt possible ?
« Le marketing, Morbier,
C’est ici et maintenant que ça se passe.
Vous le savez bien. » 
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Leçon dix

Le lendemain il y avait quelqu’un,
Ou plutôt une forme,
Dans le lit d’à côté.
Il avait dû arriver pendant la nuit.
On ne voyait qu’une mèche de cheveux roux
Qui dépassait sous les couvertures.
En fait, maintenant, ça l’ennuyait un peu
Qu’il y ait quelqu’un d’autre dans sa chambre.
Il s’était habitué à être tranquille.
Ça ne lui arrivait pas souvent.
Sa femme était passée dans la matinée,
En coup de vent,
Après avoir déposé les enfants à l’école.
« Ils t’embrassent, Nina t’a fait un dessin,
Mon pauvre lapin.
Il faut que je file, j’ai une réunion
Avec le comité d’établissement.
Ça va durer des heures, comme d’habitude.
J’en ai assez, vivement les vacances !
Je reviendrai quand je pourrai. »
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Leçon onze

Sa mère était venue spécialement d’Angers
Quand elle avait appris la nouvelle.
Au moins elle en profiterait pour voir un peu  
les enfants.
Nina était encore un bébé,
Mais pour combien de temps ?
Il s’inquiétait un peu pour Félix,
Qui s’était fait disputer à l’école,
Pour avoir tiré les cheveux d’une petite fille,
Et pour avoir poussé un petit garçon
Contre le mur de la cantine.
On les avait convoqués, tous les trois,
Sa femme, son fils et lui,
Dans un petit bureau au bout d’un long couloir.
Il était arrivé en retard,
Parce qu’il y avait des embouteillages à cette 
heure-là.
« Votre enfant est dissipé.
On dirait qu’il s’ennuie. »
Il se souvient qu’il avait pensé,
C’est normal de s’ennuyer à mon âge à moi,
Mais pas au sien.
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Leçon douze

Aïe, il avait mal partout !
Comme des coups de marteau dans la tête.
Des coups de couteau dans les côtes.
Ça devait être l’heure de renouveler ses pilules.
L’infirmière de jour n’allait pas tarder.
D’ailleurs, il y avait du mouvement dans  
la chambre.
Un médecin en blouse blanche
Qui se penchait sur le lit d’à côté.
« Sortez de là, jeune homme,
Ne faites pas l’idiot.
Il faut que je vous parle de ce qui s’est passé. »  
« Oui, je sais, je suis tombé en faisant de 
l’escalade. »  
« L’escalade d’un pont en pleine nuit, ce n’est  
pas malin ! »
« Laissez-moi tranquille !  Je m’en fiche !
Je ne veux voir personne, sauf elle.
C’est à elle que je voulais prouver
Que je ferais n’importe quoi. »  
« C’est bien gentil, tout ça,
Mais vous vous êtes cassé l’astragale.
C’est un petit os du pied. »  
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Leçon treize

Il avait fait semblant de dormir,
Pour ne pas gêner le jeune homme amoureux,
Quand la jeune fille était arrivée en courant.
Il l’avait entendue plus que vue.
Elle avait un joli accent.
Peut-être qu’il avait rêvé.
Et puis, il s’était réveillé
Quand on avait emmené le jeune homme
Dans la salle d’opération,
Dans son pyjama d’hôpital.
Il se sentait un peu jaloux,
Devant une telle jeunesse, une telle beauté.
Lui n’était pas si vieux, ni si moche que ça,
Ni gros, ni chauve, plutôt agréable à regarder
Pour son âge,
Comme le lui disait sa femme.
Mais quand même.
Il travaillait tout le temps, il buvait trop,
Il mangeait souvent n’importe quoi.
À ce rythme-là, ça n’allait pas durer.
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Leçon quatorze

Plus tard, c’était encore la nuit.
Il avait cru voir sa mère, son fils debout,
Sa fille assise sur une chaise,
Avec un cahier sur les genoux.
« Chut, il dort, ne le dérangez pas, le pauvre.
N’ayez pas peur, il rentrera bientôt à la maison.
Les infirmières sont très gentilles.
Elles s’occupent bien de lui.
Et quand il sera remis sur pied,
On achètera une nouvelle voiture. »
« Une belle voiture rouge qui va vite ?
Avec un toit ouvrant ? »  
« On verra, ma puce, on verra.
Pour l’instant il faut qu’il dorme, ton papa,
Pour reprendre ses forces
Et retourner travailler. »
Mais la voix avait changé dans la nuit.   
Ce n’était plus sa mère, ni sa femme, ni son fils.
C’était lui, à côté, sous les couvertures
Qui parlait.  Mais à qui ?
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Leçon quinze

Ça ressemblait à des cloches qui sonnent.
« Ding-a-ling ? »
Et s’il parlait en dormant ?
Un effet secondaire de l’anesthésie ?
Il était peut-être au téléphone.
Mais non, les jeunes ne se téléphonaient plus.
Il s’envoyaient des textos
Ou se laissaient des messages sur les réseaux 
sociaux.
Même ses enfants passaient des heures
Hypnotisés devant l’écran de leur ordinateur.   
De son temps, on n’allait pas jouer dehors  
non plus.
On était collé à la télé.
Mais bon.
Des cloches qui sonnent, encore ?
« Hum, qu’est-ce que vous dites ? »
« Ah, excusez-moi, je vous ai réveillé. »
« Non, non, ne vous en faites pas.
Je m’ennuyais un peu, justement.
Si on allait faire un tour ? »
« Vous rigolez ?  J’ai le pied cassé. »
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Leçon seize

Mais ils s’étaient débrouillés.
Ils avaient trouvé un fauteuil roulant
Qui traînait dans le couloir.
Ils n’avançaient pas vite mais ça allait.
Ils n’allaient pas loin.
« Vous faisiez quoi exactement ? »
« J’apprenais le norvégien. »
« Pardon ?
Le norvégien ?  Pourquoi ? »
« Pourquoi pas. »
Alors le jeune homme lui avait expliqué
Que c’était par respect,
Par amour et aussi par principe.
Ils étaient descendus au rez-de-chaussée.
Ils avaient croisé Sidonie
Qui avait fait une drôle de tête.
« Hyggelig å hilse på deg,  
Ça veut dire enchanté, charmé, ravi de vous 
connaître.
Je veux faire bonne impression
En arrivant chez les parents de la fille que 
j’aime. »
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Leçon dix-sept

« Je veux aussi ne jamais cesser d’apprendre.
Pas vous ? »
C’était sympa d’entendre ça
De la bouche d’un gamin de vingt ans.
Ne jamais cesser d’apprendre.
Lui aussi, en quittant Angers,
Il y a tellement longtemps maintenant,
Il s’était dit qu’il irait partout.
Qu’il parlerait d’expérience et pas comme  
un livre,
Qu’il dévalerait les rues de San Francisco
Au volant d’une voiture de sport,
Comme Steve McQueen.
L’anglais américain, le norvégien,
Le tagalog des Philippines,
Et le portugais du Brésil,
Le mandarin pour voir la Chine,
Il en avait toujours rêvé.
Par amour, par respect, par principe.
Mieux vaut tard que jamais.
C’était le moment.
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Leçon dix-huit

« Il est quatre heures du matin.
Vous m’excuserez, je suis crevé.
Et puis, j’ai encore beaucoup à apprendre
Avant de la rejoindre au « bout du monde. »
Je m’appelle Laurent, au fait. »
« Hyggelig å hilse på deg, moi, c’est Henri. »
« Merci pour le café, à demain. »
« Vous rigolez ?  C’est moi qui vous remercie !
Dommage qu’on ne puisse pas téléphoner
À cette heure-ci.
Il faut que je parle à ma femme. »
« Vous pourriez lui envoyer un texto.
Elle le trouverait en se réveillant. »
« Vous croyez ?
Ça serait bien la première fois. »
GUniD JTM (j’ai une idée, je t’aime)
« Elle va croire que j’ai été enlevé
Par des extra-terrestres !
Il va falloir aussi que je parle à mon patron.
Mais ça, ça attendra demain matin. »
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Leçon dix-neuf

Sidonie était passée vers six heures,
Avant de rentrer chez elle.
« Mais qu’est-ce qui vous a pris,
De vous aventurer comme ça dans les couloirs,
Tous les deux, dans l’état où vous êtes ? »
Elle parlait le créole haïtien et elle avait appris
Le swahili dans sa jeunesse,
Pour suivre un étudiant en médecine
Qui venait de Tanzanie.
Ça n’avait pas duré entre eux
Mais elle le parlait encore un peu.
Elle avait même appris  
Quelques mots à ses enfants,
Pour leur donner envie, plus tard,
De voyager.
« Vous sortez tous les deux cet après-midi.
Vous devriez dormir un peu.
Il y aura des tas de papiers à remplir.
Meilleurs vœux de bonheur, Laurent !
Et Henri, bon voyage ! »
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Leçon vingt

« Vous partez ? »
Il partait.
Ils partaient tous les quatre le mois prochain.
Sa femme venait de prendre les billets pour 
Beijing.
Trente jours.
Ça leur donnait le temps d’apprendre un peu  
de mandarin,
Pour leur mettre l’eau à la bouche.
De régler les affaires d’assurance,
De passer à l’école chercher les devoirs des 
enfants.
Ils avaient besoin de vacances.
Sa mère choisirait la voiture,
Rouge ou bleue, avec un toit ouvrant.
Même son patron lui avait fait comprendre
Que la Chine s’ouvrait aux études de marché.
« Vous avez le tempérament d’un aventurier, 
Henri,
Je ne vous l’ai jamais dit,
Mais je l’ai toujours pensé. »
Le chevalier en armure de ses huit ans,
Peut-être que c’était lui,
Finalement.
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Lesson One Translations

When he woke up,
in his very white hospital room, 
he remembered what they had told him.
The doctors, the nurses, his wife,
his children, his mother, and even
his boss and a few work colleagues:
that he had been lucky, 
that it could have been worse, 
that he had “escaped with his life,”
that he had almost died, poor him.
Him, he didn’t see what was miraculous about it,
or catastrophic.
What had happened, already?
He didn’t remember anything in particular,
but he had been told,
and he had seen the pictures of the car.
Apparently, there was black ice and no one else 
on the road that night.
It wasn’t his fault.
It was necessary that he sleep, that he not  
worry himself.
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His name was Henri Morbier.
The last name, there was nothing he could do 
about it,
but Henri, he found that to be a ridiculous  
first name.
We were in the 21st century after all, no?
He would have liked that it be Harry, or Steve,
like Harry Potter or Steve McQueen.
To them, at least, things happened,
adventures, danger.
But to him, nothing ever happened.
In fact, since he’d been born, 
38 years earlier,
nothing had ever happened to him at all, 
except for what happens to everyone,  
of course.
And then this dumb matter of black ice, of car.
It was indeed the first time
that he perhaps would have something
vaguely interesting to tell at the office.
In the meantime, it was necessary that he  
rest himself,
that he not think of anything.
Not so easy.
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He was born in Angers.  Already that was a  
bad start,
because in Angers, there was nothing to do,
nothing to say, not much to see either.
No danger in Angers.
There were some stores, some soccer fields,
a castle on the river.
That, the castle, he had seen it, and seen  
it again.
At school, with Mrs. Duclos’ class.
He remembered her well, with her too-tight 
shoes.
The drawbridge, the moat, the knights in armor,
at eight years old, that’s still fine.
He could see himself a knight, in those days.
Why not?
The castle, in high school, he had gone back 
to it,
with girls, pals, cigarettes, 
or a few bottles from time to time.
But, eh, he had gotten bored.
In order to be interesting, a castle
should have been haunted, horrible, 
or somewhere else.
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At eighteen, after his exams,
which he had passed without too much effort,
he could have stayed.
There’s everything you need in Angers,
his parents had said to him.
But he had preferred to leave.
He hadn’t told them why.
Actually, he didn’t know that himself.
He had just always had that feeling,
that to leave was better than to stay.
It hadn’t been easy to live in Paris,
to find an apartment,
that was neither disgusting, nor unaffordable.
He had visited some real horrors,
one after the other.
He had ended by finding a student studio
that an African lady rented to him,
on a small street in the twentieth district.
It was on the sixth floor, no elevator.
He would stay there seven years.
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He was seeing it again now,
that room of his youth,
from his hospital room.
The window that looked out on the roofs.
The bed and the chest of drawers,
that had come from his parents’ house.
The fridge that made its noise, at night.
The banged-up stove
that he had brought up on his back,
under the worried eyes of his then-girlfriend.
“Don’t be a dope, Henri.
Stop, rest.
You’re going to break something.
Ah, men, 
you’d really do anything
to impress us.”
He must have really impressed her.
Ségolène?  Séverine?  Sophie?
At his age, the backache hadn’t lasted long.
Neither had the girlfriend.
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“Mister Morbier?
Can I come in?”
“Yes, yes, make yourself at home.
I beg of you.”
“The bathroom is there.
Do you want me to help you
to get up?”
“Is everybody gone?”
“Yes, it’s late.
Visiting hours are over.
My name is Sidonie.
I’m the night nurse.
I have to take your blood pressure,
and give you your medicines.
But don’t worry, 
I won’t take long.
I have all the information I need
on this little computer, there.
You see?
Come on, give me your arm.”
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He would have liked to ask her
what had happened to him,
and what condition he was in,
exactly.
But she had already left.
Sidonie, that was pretty.
Maybe she was African,
or Haitian.
Efficient, in any case,
smiling and fast.
In the meantime, he was going to have
to get up and go to the bathroom.
Huh, there was another bed,
empty, next to his.
With all those drugs, he was feeling 
completely out of it.
In the cabbages, in the clouds.
What was it they used to say, already, 
when he was twenty?
Henri, you’re pedaling in saurkraut.
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When he’d seen himself in the mirror
in the neon light,
he’d had to hold on
to the edges of the sink.
The face he had!
Was it the car accident of the day before,
or the eighteen years since his twenty years,
that had made him age like that?
No wonder that everyone had gone away, 
that they had left him there, all alone.
No, but, that was him?
That marked forehead,
those saggy eyes, that grayish skin,
that swollen, twisted nose,
and that bruise, almost green, on the 
cheekbone.
That thin, dry mouth
that said nothing.
He would have left too,
running,
if he’d seen that guy.
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He had a broken clavicle,
and a concussion.
Bruises everywhere, including a nice one
circular-shaped on his chest.
“Your airbag didn’t work,” Sidonie had told him,
in the middle of the night.
“You were really lucky.
We’re going to keep you a few days on 
observation.
That’s safer.”
What was he going to say to them
when they came back the next day?
His wife, his children, his mother.
That he was sorry to have crashed the new car
against a tree?
That the insurance would take care of it?
And to his boss?
That he would return to work as soon as 
possible?
“Marketing, Morbier,
takes place here and now.
You know that well.”
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The next day there was someone,
or rather a shape,
in the next bed.
He must have arrived during the night.
You could only see a strand of red hair
sticking out under the covers.
Actually, now, that annoyed him a little
that there was someone else in his room.
He had gotten used to being in peace.
That didn’t happen to him often.
His wife had come by in the morning,
like a gust of wind,
after having dropped the kids off at school.
“They kiss you, Nina drew you a picture, 
my poor bunny.
I have to run, I have a meeting
with the company committee.
It’s going to last for hours, as usual.
I’ve had enough, can’t wait for vacation!
I’ll come back when I can.”
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His mother had come specially from Angers
when she’d heard the news.
At least she’d take advantage of that to see 
the kids a little.
Nina was still a baby,
but for how long?
He worried a little about Félix,
who’d gotten in trouble at school,
for having pulled a little girl’s hair,
and for having pushed a little boy
against the cafeteria wall.
They had been summoned, all three of them,
his wife, his son and himself,
in a small office at the end of a long corridor.
He had arrived late,
because there were traffic jams at that hour.
“Your child is unfocused.
It looks like he’s bored.”
He remembers that he’d thought,
it’s normal to be bored at my age, 
but not at his.



33

French 5

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

10.
11.
12.
13. 

14.
15.
16.
17.
18.
19.

20.

Lesson Twelve Translations

Ouch, he hurt everywhere!
Like hammer blows in the head.
Knife strikes in the ribs.
It must be the time to renew his pills.
The day nurse wouldn’t be long.
Besides, there was movement in the room.
A doctor in a white coat
who was leaning over the next bed.
“Come out of there, young man,
don’t be an idiot. 
I need to talk to you about what happened.”
“Yes, I know, I fell while climbing.”
“Climbing a bridge in the middle of the night, 
that’s not clever!”
“Leave me alone!  I don’t care!
I don’t want to see anyone, but her.
It’s to her I wanted to prove
that I would do anything.”
“That’s all very nice,
but you broke your astragalus (ankle bone).
It’s a small bone of the foot.”
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He had pretended to sleep,
in order not to embarrass the amorous  
young man,
when the young girl had come running in.
He had heard more than seen her.
She had a pretty accent.
Maybe he had been dreaming.
And then, he’d awakened
when they had taken the young man away
to the operating room,
in his hospital pajamas.
He was feeling a bit jealous,
in front of such youth, such beauty.
He wasn’t so old, nor so ugly as that,
neither fat, nor bald, rather pleasant to look at
for his age,
as his wife would tell him.
But still.
He was working all the time, he was drinking  
too much,
he would often eat any old thing.
At that pace, it wouldn’t last.
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Later, it was night again.
He had thought he’d seen his mother, his  
son standing,
his daughter sitting in a chair,
with a notebook on her knees.
“Shush, he’s asleep, don’t bother him, poor 
thing.
Don’t be scared, he’ll come home soon.
The nurses are very kind.
They take good care of him.
And when he will be back on his feet,
we’ll buy a new car.”
“A beautiful red car that goes fast?
With a sunroof?”
“We’ll see, honey, we’ll see.
For now, your daddy needs to sleep.
To regain his strength
and go back to work.”
But the voice had changed in the night.
It was no longer his mother, nor his wife, nor 
his son.
It was him, at his side, under the blankets
who was talking.  But to whom?
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It sounded like bells ringing.
“Ding-a-ling?”
And what if he was talking in his sleep?
A side effect of anesthesia?
Maybe he was on the phone.
But no, young people didn’t phone each  
other anymore.
They sent each other texts
or left each other messages on the social 
networks.
Even his kids spent hours
hypnotized before their computer screens.
In his day, you didn’t go play outside either.
You were glued to the TV.
But, oh well.
Bells ringing, again?
“Hmm, what are you saying?”
“Oh, excuse me, I woke you up.”
“No, no, don’t worry.
I was a little bored, as it happens.
How about we go for a walk?”
“Are you kidding?  I have a broken foot.”
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But they’d managed.
They’d found a wheelchair
that was left out in the hallway.
They weren’t moving fast but it was all right.
They weren’t going far.
“What were you doing exactly?”
“I was learning Norwegian.”
“Excuse me?
Norwegian?  Why?”
“Why not.”
So the young man had explained to him
that it was out of respect,
out of love and out of principle too.
They had gone down to the ground floor.
They had crossed paths with Sidonie
who had made a strange face.
“Hyggelig å hilse på deg,
That means ‘enchanted, charmed, delighted 
to know you.’
I want to make a good impression
when I arrive at the parents’ house of the girl  
I love.”
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“I also want to never stop learning.
Not you?”
That was nice to hear that
from the mouth of a twenty-year-old kid.
To never stop learning.
He too, when he had left Angers,
so long ago now,
he’d told himself he would go everywhere.
That he would speak from experience and not 
like a book,
that he would barrel down the streets of  
San Francisco
at the wheel of a sports car,
like Steve McQueen.
American English, Norwegian, 
Tagalog of the Philippines,
and Brazilian Portuguese, 
Mandarin to see China,
He had always dreamed of it.
Out of love, out of respect, out of principle.
Better late than never.
Now was the time.
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“It’s four o’clock in the morning.
You’ll excuse me, I’m exhausted.
And then, I still have a lot to learn
before I join her at the ‘end of the world.’
My name is Laurent, by the way.”
“Hyggelig å hilse på deg, I’m Henri.”
“Thanks for the coffee, see you tomorrow.”
“Are you kidding?  I thank you! 
Too bad you can’t make a phone call
at this hour.
I have to talk to my wife.”
“You could send her a text.
She would find it when she wakes up.”
“You think so?
That would indeed be the first time.”
(GUniD JTM)  I have an idea.  I love you.
“She’s going to believe I’ve been abducted
by aliens!
I’m going to have to talk to my boss too.
But that, that will wait until tomorrow 
morning.”
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Sidonie had come by around six,
before going home.
“But what got into you,
roaming in the halls like that,
both of you, in your condition?”
She spoke Haitian Creole and she had learned
Swahili in her youth,
in order to follow a medical student
who came from Tanzania.
It hadn’t lasted between them
but she still spoke it a little.
She had even taught
a few words to her children,
to give them a desire, later,
to travel.
“You’re both getting out this afternoon.
You should sleep a little.
There’ll be piles of papers to fill out.
Best wishes of happiness, Laurent!
And Henri, have a good trip!”
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“You’re leaving?”
He was leaving.
They were leaving next month, all 4 of them.
His wife had just booked the tickets to Beijing.
Thirty days.
That would give them time to learn a little 
Mandarin,
to make their mouths water.
To resolve the insurance business, 
to go by the school and pick up the  
children’s homework.
They needed a vacation.
His mother would pick the car,
red or blue, with a sunroof.
Even his boss had given him to understand
that China was opening itself to market 
research.
“You have the temperament of an adventurer, 
Henri.
I’ve never told you so,
but I’ve always thought it.”
The knight in armor from when he was eight,
maybe that was him,
in the end.
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